E’ difficile gestire la confusione del personale medico, ognuno è scosso, messo alla prova. Mentre alcuni restano ammutoliti dal mistero, altri pensano che questa coppia abbia dimostrato pazzia dalla prima all’ultima scelta. Ma tutte le decisioni che gli altri non condividono, Enrico e Chiara le hanno prese insieme. E questo li ha uniti in modo speciale. Per loro non ci sono alternative, questa è l’unica strada che Dio chiede loro di percorrere. Devono solo fidarsi di lui per sperimentare la grazia. “Il Signore ha pregato per noi affinché non perdessimo la fede” racconta Enrico. E così è stato. Proprio come era successo a suo tempo all’apostolo Pietro. Più tardi è Enrico a portare Maria Grazia Letizia nella camera mortuaria.

Abbiamo salutato Chiara, stava benissimo. Come se non avesse appena partorito, fresca come una rosa. Qualche lacrima scendeva ma era di commozione. Aveva un viso e una pace spiazzante.

Chiara condivideva la sua stanza d’ospedale con un’altra mamma. La donna aveva perso il suo terzo figlio al nono mese per il distacco della placenta. Stava ferma, non diceva una parola. Chiara sottovoce ci aveva informato della sua situazione chiedendo di pregare per lei. Qualla notte le ha parlato. Il giorno delle dimissioni la donna ha ringraziato il medico del reparto non tanto per l’assistenza quanto per averla messa in stanza “con quella ragazza, che mi ha aiutato ad accettare la morte del mio bambino”.

Appena due giorni dopo, il 12 giugno, c’è il funerale di Maria Grazia Letizia. Chi immagina di vedere Chiara ed Enrico nell’afflizione, seduti su una delle prime panche, si sbaglia. Sono su un lato, dove sta il coro. Suonano. Lui la chitarra, lei il violino, e cantano vestiti di bianco. Vederli è sconvolgente.

E’ una festa bellissima, un clima sereno. Non c’è molta gente in chiesa. In tanti non sono venuti perché non sanno cosa dire. Hanno perso un’occasione unica di vedere che il Cielo può esistere qui sulla terra. Chi partecipa alla celebrazione vive un momento di eternità, un’esperienza fortissima, quasi una prova che il Paradiso esiste veramente. Tutti sono commossi, Enrico e Chiara gioiscono tra le lacrime, insieme alle loro famiglie.

L’omelia di padre Vito, ancora una volta presente, contiene un riferimento al roveto ardente, a un amore che brucia ma non si consuma. Chiara ed Enrico hanno messo da parte se stessi con le proprie aspettative per far spazio a Dio perché “un dono di Dio è un dono di Dio e non si tocca”. Non si è uomini per il lavoro, la casa, la salute, la reputazione. Si è uomini per amare. Maria Grazia Letizia è già pronta. Ha già vissuto tutto il necessario.

Alla fine della celebrazione i genitori si avvicinano alla piccola bara bianca al centro della navata, davanti all’altare. La sollevano e con la pace nel cuore la accompagnano all’esterno mentre tutti piangono di commozione. Tutto è così bello che siamo quasi portati a desiderare quelle difficoltà, per poter provare la stessa consolazione. E’ asssurdo pensarci, ma è proprio quello che è accaduto. Potremmo chiamarla una santa invidia. Enrico ha preparato un ricordino, in cui un’immagine della Vergine Maria con in braccio il Bambino accompagna un messaggio che la loro storia ci ha reso familiare, ma che in quell’occasione sentiamo tutti per la prima volta. “Siamo nati per l’eternità, per non morire mai più”.